“لقد أصابنا الأرض بالحمى”: المؤلف جون فيلانت يتحدث عن العواصف النارية القادمة إلينا جميعًا | كتب

يابعد ظهر يوم 3 مايو 2016، اكتشف رجال الإطفاء عمودًا من الدخان بالقرب من مدينة النفط الكندية فورت ماكموري. كان الوقت مبكرًا في موسم الحرائق في المنطقة شبه القطبية وكانت ألواح الجليد لا تزال تطفو على بحيراتها. تم على الفور إرسال طائرة هليكوبتر لقصف المياه ولكن الوقت كان قد فات بالفعل. وفي غضون ساعتين، اجتاحت النيران مساحة 60 هكتارًا (150 فدانًا) من الغابات. وبحلول نهاية اليوم، كان قد تم طرد 90 ألف شخص من منازلهم. لقد تحولت أحياء بأكملها إلى رماد.

بعد أسبوع، يتذكر جون فيلانت في كتابه Fire Weather، وهو تقرير مثير للاهتمام فاز للتو بجائزة بيلي جيفورد للكتب الواقعية، أن المدينة بدت وكأنها تعرضت لانفجار نووي. ولم يتبق من العديد من المنازل سوى أكوام من المسامير. أثناء غربلة رماد منزلها الذي كان مبنى مكوناً من خمسة طوابق، عثرت صحفية محلية على مصفاة وبعض أدوات الشواء. حتى المرحاض الخزفي قد تم تبخيره.

كان فايلان يعمل على روايته الثانية في منتجع للكتابة في إيطاليا عندما بدأت القصة تنتشر على وسائل التواصل الاجتماعي. يقول: “كان الأمر كما لو سمعت أن هيوستن تحترق”. “إن فورت ماكموري هي مركز النفط في كندا. إنه مكان ثري وقوي وجذاب ومبالغ في البناء، وكانت فكرة اشتعال النيران فيه صادمة للغاية”. ويتابع فايلان أن المدينة «كانت محاطة بسحابة نارية يبلغ ارتفاعها 45 ألف قدم. لقد اخترقت النار طبقة الستراتوسفير، وولدت رياحًا بقوة البرق والإعصار.

ومن المثير للدهشة أن عملية الإخلاء كانت فعالة للغاية لدرجة أن حالتي الوفاة الوحيدتين كانتا بسبب حادث سيارة أثناء الاندفاع للخروج. في جهودهم لوصف الرعب، وصل الناجون إلى الخيال: إلى شيطان نار تولكين بالروج؛ وإلى نيران اصطدام الكويكبات بفيلم هرمجدون. ويقول فاليانت إن هؤلاء الناجين يشهدون على المستقبل. “كان قضاء الوقت معهم مثل قضاء الوقت مع إشعياء أو حزقيال – باستثناء أن أسماءهم هي كارول وديف وروب، ويقومون بوظائف منتظمة. لكنهم رأوا شيئًا لم يراه معظمنا من قبل ولا يريد رؤيته أبدًا.

إن التحدث إلى فيلانت هو في حد ذاته أشبه بالانغماس في رؤية الجحيم. رجل ذو شعر فضي يبلغ من العمر 61 عامًا، انتقل من ماساتشوستس ليستقر في فانكوفر قبل 25 عامًا، ولم يبدأ الكتابة إلا في الثلاثينيات من عمره، متخصصًا في التصادم بين البشر والعالم الطبيعي. يروي كتاب شجرة التنوب الذهبي، الذي نُشر في عام 2006، قصة أحد مناهضي قطع الأشجار الذي اتخذ إجراءً جذريًا: قطع شجرة مقدسة لشعب هايدا لرفع مستوى الوعي حول مخاطر قطع العديد من الأشجار في أماكن أخرى. بعد أربع سنوات، تابع النمر عملية مطاردة لآكل لحوم البشر في الأراضي المجمدة في التايغا الروسية. في حين أن هذه الكتب السابقة كانت تدور حول العثور على سكن مع الطبيعة، فإن Fire Weather تدور حول ما يحدث عندما لا يمكن العثور على شيء.

بعيون مشرقة وعاجلة في صباح اليوم التالي لفوزه، يتحدث فايلان بحماس مسياني عن الموضوع الأكبر لـ Fire Weather: انهيار عالمي في الظروف المناخية القادرة على دعم الحياة. ولم يغب عنه أننا نجلس في لندن الباردة، حيث تبدو حرائق الغابات الجامحة وكأنها مشاهد تلفزيونية بعيدة. لكن لا تنخدع، يحذر. “إن مفهومنا عن إنجلترا يشبه مفهومنا عن كندا: غير قابل للاشتعال. لكننا مجبرون على إعادة المعايرة بسرعة كبيرة، وهذا يخلق تنافرًا نفسيًا وفكريًا هائلاً. وهنا يتفوق تغير المناخ علينا، لأننا مرتبطون حقًا بالعالم القديم الذي نشأنا فيه. لقد بنينا جميع استجاباتنا وتخطيطنا وبنيتنا التحتية حول عالم لم يعد موجودًا بعد الآن.

كانت حرارة الغلاف الجوي وجفاف أرضية الغابة من المكونات الرئيسية في الكوكتيل المميت الذي دمر فورت ماكموري، مما أدى إلى خلق حريق اشتعل بضراوة جديدة، حيث وصل إلى درجات حرارة قياسية. ولكن كان هناك عامل آخر: اتساع نطاق المنازل في الضواحي المبنية والمؤثثة بنفس المواد البتروكيماوية التي حققت منها مدينة ألبرتا ثروتها.

“Spalling”، يكتب فايلان، “هو فعل لا تواجهه أقل بكثير من 500 درجة.” هذا ما يحدث للخرسانة عندما يتم حرق كل الماء منها. ويعتقد أن جزءًا من وظيفة الكاتب هو إيجاد مفردات لهذا الواقع الجديد. “الكلمات تمتلك قوة تعويذة وقوة صادمة حتى في هذا العصر المتعثر.” ويقول إن اللغة الإنجليزية لديها بالفعل مصطلحات لكل هذا، ولكن لم تكن هناك حاجة كبيرة إليها. والآن، مثل رجال الإطفاء، يتم استدعاؤهم وإرسالهم إلى العمل. ويستشهد بكلمة أخرى: “إنفاندوس – شيء فظيع جدًا بحيث لا يمكن تسميته أو النطق به. بالنسبة لرئيس البلدية أو رئيس الإطفاء، فإن الحرائق المتفشية في المدينة المكلفين بحمايتها هي أمر غير عادي.

المشكلة في التعامل مع المواقف الفاضحة هي أنها إذا كانت فظيعة جدًا بحيث لا يمكن ذكر اسمها، فعادةً لا يتم التخطيط لها. هذا ما حدث في فورت ماكموري والغابات المحيطة بها: انتهى الأمر برجال الإطفاء إلى هدم الفجوات في مساكن المدينة لوقف الحريق. وقد أطلق على هذا النوع من فشل الخيال اسم “مشكلة لوكريتيوس” من قبل مؤلف البجعة السوداء نسيم نيكولاس طالب، الذي أعاد صياغة كلمات الشاعر والفيلسوف الروماني بالكلمات التالية: “يعتقد الأحمق أن أطول جبل في العالم سيكون مساوياً لأطول جبل شاهده”. “.

وتتفاقم هذه المشكلة بسبب رفض الدول والشركات عدم الاستثمار في النفط، على الرغم من عقود من التحذيرات. في عام 1979، بدت شركات النفط الكبرى متحدة وراء المهمة المعلنة لمؤتمر المناخ العالمي الأول ــ “التنبؤ ومنع التغيرات المحتملة في المناخ التي من صنع الإنسان والتي قد تضر برفاهية البشرية”. لكن في الآونة الأخيرة، كما يقول فايلان، تغير شيء ما في صناعة النفط. “لا أعرف ما إذا كان ذلك منذ غزو روسيا، أو ما إذا كانت صناعة النفط تتوقع النهاية القادمة، لكنها تبدو أكثر صراحةً مدفوعة بالربح، وأقل اهتمامًا بإضاعة الوقت في تقليد الكلمات حول الغسل الأخضر. إنهم يصرون على القول: لا، سوف نحترق بقدر ما نستطيع».

وتتفق عائلة كارولز وديفز وروبس من فورت ماكموري مع هذا، لأن الكثير منهم يأتون من المناطق الساحلية الفقيرة في كندا ويحتاجون إلى كسب لقمة العيش. وفي هذا، فإنهم لا يختلفون عن المهاجر المكسيكي الشاب الذي ظهر في رواية فايلانت الأولى لعام 2015، “أطفال جاكوار”. “هؤلاء أناس من مناطق ريفية نائية مع فرص محدودة للغاية، ويحاولون المشاركة في القرن الحادي والعشرين. وصناعة النفط تدفع جيدًا، لكنك تحصل على أجر جيد مقابل تدمير الأرض.

بعد عامين من حريق فورت ماكموري، كتب فايلانت لصحيفة الغارديان عن حريق غابات كبير آخر في ريدينغ، كاليفورنيا. ويقول إن هذه تبدو بالفعل وكأنها تاريخ قديم. “خلال الصيف الماضي وحده، أنتجت كندا 100 سحابة نارية ركامية. هذه ظواهر كوكبية كبرى، لا تختلف عن الأعاصير، إلا أنها تولد من النار. وعادةً ما تكون البراكين الشيء الطبيعي الوحيد الذي يمكنه توليد هذا القدر من الطاقة.

من يحتاج إلى الخيال عندما تكون الطبيعة قادرة على تقديم مثل هذه القصة المروعة سريعة الحركة؟ ويقول: “إن القرن الحادي والعشرين هو مكان لم نزره من قبل قط. وهذا ليس بياناً فكاهياً. يتحدث الناس عن الوضع الطبيعي الجديد ولكن لا يوجد شيء من هذا القبيل. ولن يكون هناك أبدا. ما نحن فيه الآن هو المناخ المجهول – المناخ المجهول. هذا ما ستكون عليه حياتنا. والنار ما هي إلا أحد المظاهر الجذابة بشكل خاص لذلك. من الواضح أنك تعاني من الفيضانات والجفاف وظواهر أخرى كلها مدفوعة بنفس المحرك. الأمر كله يرجع إلى الحرارة والطاقة التي تولدها، وكل ذلك يعود إلى ثاني أكسيد الكربون والميثان.

كيف أثر بحث فايلان على أسلوب حياته؟ يقول: “حسنًا، أنا أطير في كل مكان الآن”. “أنا أعيش عمليا في طائرة. لكنني لم أشعر بهذا أبدًا تجاه كتاب من قبل. سأخدمها طالما أن الناس يريدون التحدث عنها، لأنني لا أستطيع التفكير في أي شيء أكثر أهمية. لقد أعطينا هذه الأرض الحمى. والمفارقة هي أن صناعة الوقود الأحفوري هي في جوهرها صناعة نار: فنحن نستخرج هذه المواد من الأرض بتكلفة كبيرة حتى نتمكن من حرقها.

يمر البرد عبر الغرفة حيث تتحول نغمة فايلانت إلى نهاية العالم حقًا. “لقد مكنتنا النار وأغنتنا بما يتجاوز أحلامنا الجامحة. لكن التأثير الجانبي الغريب هو أننا قمنا أيضًا بتمكين المناخ. نحن نعيش الآن في عالم أكثر قابلية للاشتعال من أي وقت مضى في تاريخ البشرية.